„Елате на ръба“ , каза той .
„Страх ни е „, отвърнаха те.
„Елате на ръба“, каза той. Те дойдоха.
Той ги бутна … и те се научиха да летят.

Гийом Аполинер

На 26 август 1880 г. в Рим е роден е френският поет, писател и критик Гийом Аполинер. Активен участник във френския артистичен авангард, той е сред творците, които оформят естетическите принципи на кубизма, а с поезията си става непосредствен предшественик на сюрреализма.

Истинското му име е Вилхелм Алберт Владимир Аполинарис де Костровицки. Майка му е полякиня с благороднически произход, а баща му е неизвестен. Предполага се, че е италиански офицер от швейцарски произход. Аполинер говори френски от малък, а след преместването си в Париж през 1900 приема името Гийом Аполинер.

Става един от най-популярните участници в артистичната общност в Монпарнас. Сред неговите приятели от този период са Пабло Пикасо, Макс Жакоб, Андре Салмон, Мари Лорансен, Андре Бретон, Андре Дерен, Блез Сандрар, Пиер Рьоверди, Жан Кокто, Ерик Сати, Осип Задкин, Марк Шагал, Марсел Дюшан. Заедно с Пабло Пикасо той поставя теоретичните основи на естетиката на кубизма. През 1907 Аполинер е арестуван за кратко по подозрения в участие в кражбата на картината „Мона Лиза“.

През 1914 Аполинер постъпва в армията и участва в Първата световна война. През 1916 получава тежко нараняване на черепа. Изтощен след раняването си, той умира през 1918 г. при епидемията от испански грип.